
En 1950 se murió.

En 2011 lo conozco.

En realidad más que conocerlo lo intuyo, lo acerco a mi corazón.

Aunque estas letras quieran a toda costa evitar la cursilería, me queda claro que no voy a conseguirlo.

Tengo en mis manos documentos tan fuertes que conmueven bien la fibra nacionalista de cualquier libanés, bien la 
de cualquier francés, y bien (o más bien mal) la de cualquier niño de dos años cuyo padre dejó para luchar por la 
liberación de su patria.

La mejor forma de explicarlo es la más simple.

Cuando se editó mi libro Cajón de Turco incluí en una de las primeras páginas la foto de don Abraham o Adrián o 
Ibrahim Adi, mi abuelo, que descansa junto a su esposa y a sus dos hijos en el cementerio de Santa Lucía.

La foto, que estuvo enmarcada en casa desde que tengo memoria, era una ampliación de la foto del pasaporte que 
tiempo después, ya fallecido mi padre, encontré entre viejos papeles archivados en la consabida caja de zapatos.

Los papeles no eran muchos y con mi padre podíamos hablar de zapatos pero nunca del abuelo, ni siquiera del pasado 
familiar. Si ese silencio obedecía a heridas de ese pasado, a miedos enterrados, a desafectos, no puedo saberlo.

Cuando falleció mi padre yo ya tenía veintiséis años y no recuerdo siquiera haber preguntado jamás sobre mi abuelo.

Es curioso.

Mi propio tío (cuyo apellido figuraba como Ade), arrabalero, mujeriego, divertido, también silenciaba el pasado.

En verdad no sé si lo silenciaban o no lo conocían.

En fin, volvamos a la foto que reproduce el libro.

La foto de las paredes mi casa.

Extraño

Mi abuelo Ibrahim.



Veamos el pasaporte y el origen de la foto del libro y del cuadro de las paredes de mi casa.



Y ya que estamos en tren de investigadores, veamos los otros papeles de la caja de zapatos.

Hace años, en base a una única carta de la caja de zapatos fechada en 1954 en Baar-Elías, reconstruí una parte mínima 
del arbolito.

Omar Adi y Alimi Rey tuvieron cuatro hijos: 

1) Mohamed o Mohammad que tuvo dos hijos (Aduen o Aduan y Aysen o Ihsan); 

2) Maymud o Mahmoud que tuvo un hijo (Abdala que a su vez tuvo un hijo, Omar); 3)Aymid sin hijos y 

4) el abuelo que tuvo dos hijos (Omar de donde vino este tipo que escribe y Mabel y Eduardo, también llamado Alberto, 



que tuvo dos hijas a saber y a falta de mayores datos (*), Ana María, querida prima y María del Carmen si no me falla la 
memoria, dado que nunca tuvimos contacto fluido).

Aunque estas ramas de cedro no le importen a nadie, me importan a mí, que para mí mismo escribo y tal vez a mis hijos 
y nietos.

(*) Eran bravos estos turcos cuando los dejaban trotar por los caminos de la patria. 

La sorpresa.

¿Por qué reproduzco estos documentos?

Les cuento.

Un amigo, Juan José Reyes, me envía un correo diciéndome que alguien leyendo Cajón de Turco vio la foto y se dijo: “qué 
raro…yo esta foto ya la vi”. Y buscando en su memoria le mostró dónde la había visto. Entonces Juan José, pilar de Los 
Hijos de Darbhestar, incansable luchador por la causa de los descendientes de libaneses en Uruguay y sobre todo muy 
buen tipo, me hizo llegar “Los libaneses en el Uruguay” de Antonio Seluja Cecin, excelente trabajo de investigación del 
cual copio la siguiente foto publicada en la página 137 de la segunda edición. 

Los libros de todas mis estanterías interiores cambiaron de lugar y a algunos 
que cayeron todavía los estoy buscando.

La foto del abuelo vestido de paisano me conmovió profundamente. 

El texto que ahora les copio también puede conmover a algunos o puede 
hacer dudar a muchos, yo mismo entre ellos.

Ma femme, mes enfants et le témoignage…

Voici le témoignage d’Ibrahim Omar Adi, qui écrivit dans une lettre à 
Alejandro Safi :

« Salutations et affections… Nous sommes en France où nous sommes très 
bien reçus par les autorités… Les volontaires libanais et syriens affluent à 
Marseille et plus de cent sont arrivés d’un coup, en provenance du Brésil, 
d’Argentine et certains même de New York. Nous partirons ensuite à Port 
Saïd (Égypte) avec comme objectif la victoire contre les Turcs (…). Notre 
pays souffre et c’est l’occasion de le libérer de la famine et  de lui donner 
la tranquillité… C’est impressionnant de voir les arrivants de toutes les 
parties du monde se porter volontaires pour mourir sans autre intérêt que 
leur sympathie pour la France. Car l’ennemi de la France est le nôtre. Je vous 
demande, M. le Président, de faire attention à ma femme et à mes enfants et, 
si Dieu me garde en vie, je chercherais à rétribuer votre générosité de toutes 
mes forces. 

Votre serviteur Ibrahim Omar Adi. » 

L’Orient – Le Tour/ Lundi 7 juillet 2008 – page 5 – Section Les Libanais dans 
le Monde  Roberto KHATLAB



En el libro de Seluja se transcribe en español esa carta de febrero de 1918:

Dudas y certezas.

¿Qué animaba a aquellos 30 hombres que partieron de Montevideo en aquel lejano 1918 para “liberar a Siria y al Líbano 
del yugo turco” “bajo la protección de la querida Francia”?
¿El patriotismo? ¿La aventura, tal vez razón agregada en los solteros? ¿Alguna retribución económica?
¿El sentimiento patriótico del abuelo era tan acendrado que dejaba a su esposa Máxima sola con dos hijos pequeñitos 
sabiendo que podía no volver jamás?
¿Escribía con tanta claridad y contundencia el abuelo? 
¿El grado de Sargento se obtenía tan rápido o ya lo poseía con anterioridad?
Es seguro que andarán por ahí otros documentos que algún día podré ver por generosidad de quienes los posean o por 
descuido de quienes los esconden.  
Ni lo sé ni me importa demasiado. 
Que me perdonen mi padre, mi tío y mi abuela si es que nunca perdonaron el abandono.
Hoy el abuelo me habla desde la foto de siempre y juntos estamos quebrando este silencio de 62 años. 
El saquito, la bufanda y la mansa mirada me hacen sentirlo profundamente cercano porque siempre creí que el primer 
paso para ser entero es ser humilde.
Hay aquí un libro al que le faltan hojas, hay aquí una batalla jamás librada.
Puede haber un héroe o un aventurero.
Pero elija la opción que elija (el nieto hará siempre la cruz en la opción “héroe”), lo que sí hay es un noble hombre bueno.
Me basta mirarlo a los ojos para saberlo.
Acepten, descendientes, mis disculpas: sabía que la cursilería agobiaría el sentimiento.
 

									         Omar Adi.

									         Febrero de 2012.


